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Avvertenza

 
Nel quadro di un percorso saggistico del tutto inedito, il capitolo 
II sviluppa uno spunto presentato al convegno internazionale 
Dalla fisiognomica alla semiotica: i linguaggi del corpo in movi-
mento (9-11 novembre 2023, Villa Fondi Piano di Sorrento-Meta; 
comitato scientifico: M. Ciavolella, F. Cotticelli, A. Paolella,  
F. Tateo; É. Vígh; G. Zaganelli) e il capitolo III rielabora a nuovo 
un tema discusso nel XXVI congresso nazionale dell’AdI (14-16 
settembre 2023, Napoli: Contemplare/abitare: la natura nella 
letteratura italiana).

Al professore Luigi Weber vada il mio ringraziamento per 
aver accolto nella collana «Studi e testi di cultura letteraria» 
questo libro. Gradiscano i miei più sinceri ringraziamenti la pro-
fessoressa Luisa Avellini, con l’affetto di un allievo, il professore 
Andrea Campana e la Biblioteca Umanistica “Ezio Raimondi” del 
Dipartimento di Filologia Classica e Italianistica dell’Università 
di Bologna (S. Fariselli, P. Novellino, O. Pignatelli, A. Remilli,  
F. Stefania, A. Zani, M. Zani).





Introduzione 

Non è circostanza casuale che l’autore della monografia che qui 
s’introduce approdi a Dossi muovendo da una solida formazione 
critico-filologica di letteratura teatrale. Il teatro è una delle attitu-
dini radicali – forse la più profonda – del narrare dossiano che un 
competente può cogliere e tradurre intuitivamente meglio di altri 
in letture ricche di suggestioni. Nell’iconismo dominante della 
pagina-palcoscenico sembrano accumularsi in modalità horror 
vacui figure sfumate ai contorni alla maniera di Tranquillo Cre-
mona oppure fondali e “tappezzerie” hogarthiane disseminate di 
“oggetti” che parlano di donne e specchi infranti intenti a fare “a 
pezzi” l’io di chi li guarda e si guarda: tutto ciò peraltro indagato 
da un’antropologia filtrata da un soggetto narrante complesso. 

Cosicché vien fatto di dar ragione, già sulla soglia del gro-
viglio da interpretare, a Gian Pietro Lucini quando afferma 
che l’«humorista» Dossi, «ritrovato […] il fiore strano di una 
bellezza di antinomia», s’impegna a farci sapere «come i fatti 
ch’egli racconta sono, propriamente, i gesti della sua mente che 
vuole conoscersi in azione». Si potrebbe forse dire che chi firma 
questo volume abbia modulato la sua linea di racconto critico 
proprio sull’intenzione di verificare il lontano suggerimento de 
L’ora topica: si avvia l’indagine da un primo capitolo, in regola 
con la consuetudine di tracciare il profilo nativo del giovanissi-
mo e coltissimo aristocratico milanese in dialettica col contesto 
letterario e giornalistico scapigliato che lo leggerà per primo e 
con una struttura socio-politica in transizione epocale verso la 
modernità economica, accompagnata peraltro dalle forme di 
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una stagione scientifica positivista che non mancherà di coin-
volgerlo in intime autodiagnosi. Ma, come si è già accennato, la 
«scandalosa» innovazione pittorica del Cremona (che l’amico 
abbraccia con entusiasmo) non prevede l’esecuzione dei contorni 
delle figure, siano esse umane o d’altra natura o siano sinopia del 
giovane Pisani. Dunque, il lettore che, come Dossi ci insegna, è 
personaggio di primo piano nella riuscita comunicativa sempre, 
ma lo è soprattutto e in via costitutiva in una stagione umoristica 
del non-dir-tutto, uscirà dal contatto con il capitolo di cui par-
liamo non del tutto convinto di aver incontrato proprio la prima 
forma sconcertante di quel palcoscenico di cui ha alzato il sipario 
Lucini: dove lo scrittore ventenne sta sceneggiando «i gesti della 
sua mente che vuole conoscersi in azione», comprendendo fra 
questi un tentativo epico-lirico di Inno alla Comune di Parigi. 

In realtà, di là dall’anarchismo aristocratico complesso e am-
biguo pronto a farsi antipopolare che ritroveremo nel capitolo 
quinto alla base della ferrea alleanza con Crispi in nome della 
grandezza anche coloniale italiana, le pagine di avvio hanno il 
merito, scorrendo il testo dei Ritratti umani-Campionario del 1885 
e accennando a quella che si potrebbe definire politica editoriale 
di Dossi, di stabilire un punto chiave della sua intelligenza let-
teraria: l’aver inteso «la mutevolezza precipitosa dei tempi e dei 
modi della percezione e ricezione del pubblico».

Consideriamo dunque i capitoli primo e ultimo di questa 
monografia come una virtuale cornice biografico-politica, sulla 
base anche della richiesta ormai generale della critica dossiana 
di intrecciare meglio vicende, gesti e opinioni dell’«altro Pisani 
Dossi» funzionario ministeriale, diplomatico e uomo delle istitu-
zioni con quelle del letterato segnato in gioventù dalla Scapiglia-
tura e immerso nella prima maturità nella res publica umoristica 
europea. Al centro della cornice, che come si sa implica sempre 
un passaggio metaletterario, non può che dominare poi la pro-
iezione autobiografica di un io che gioca con i «gesti della sua 
mente» davanti alla duplicità prospettica barocca dello specchio. 
È allora nel capitolo quarto che entra in scena, fra Ritratti umani-
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Dal calamaio di un medico e geniale invenzione dell’Autodiagnosi 
quotidiana di una probabile ereditaria follia offerta al giudizio 
di Lombroso, un modello specifico di autobiografia terapeutica 
e di rapporto “da malato” con la malattia e la figura del medi-
co. Un modello sul quale le pagine che stiamo commentando 
opportunamente riflettono: il rapporto con Lombroso, insieme 
a molti altri aspetti del comportamento intellettuale dossiano, 
dimostrano apertura, interesse e curiosità per la scienza; ma nello 
stesso tempo segnalano l’inquietudine dell’intellettuale letterato 
di fronte alla conquista, da parte di un positivismo trionfante in 
particolare nell’antropologia psichiatrica, di territori intimi del 
comportamento dell’io, appannaggio per lungo tempo di altri 
interventi disciplinari, fra teologia, giurisprudenza e riflessione 
etico-politico-filosofica. Si potrebbe cogliere, in questo secondo 
Ottocento in complessa transizione culturale, una “scossa” analo-
ga a quella rappresentata qualche decennio dopo, in specifico per i 
letterati, dalla psicoanalisi. La risposta di Dossi è intelligentemente 
attiva: «trasformare l’ipotesi scientifica in un’esperienza personale 
profonda di autoanalisi e di introspezione, tanto profonda da 
dover richiedere un’ulteriore metamorfosi in impresa letteraria», 
una prefazione chiamata Autodiagnosi quotidiana.

Non si può ignorare d’altra parte che in questo genere lette-
rario inedito l’autore offre «sull’anatomica tavola», invece della 
palpitante massa del cervello da esaminare per rilevarne le imper-
fezioni, le stentature del suo stile, i labirintici giri, l’involtura del 
periodare dai quali a suo dire un «medico d’ingegno» potrebbe 
assai meglio diagnosticare la malattia. Nel proprio irriducibile nar-
cisismo aveva già avuto occasione di dichiarare: «Il mio discorso 
è tutto a cancellature» (NA 2377), teorizzando che in fondo al 
processo di realizzazione del suo “geroglifico” sta propriamente 
la cancellazione dell’oggetto di partenza come tale, assorbito 
fra l’altro da una tecnica metaforica che si fa metamorfismo. Un 
nuovo spunto, anche questo, che conduce a inquadrare molti 
degli elementi, che Dossi stesso vorrebbe raccolti sotto il lemma 
di “umorismo”, in un orizzonte e in una prospettiva neobarocca 
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o se si vuole neosecentista dichiarata: si veda la NA 3776 che 
difende la sincerità del ’600 giacché «per trovare un’altr’arte che 
egualmente in Italia rispondesse al suo tempo ci è necessario 
andare fino al 300, dalla fratesca semplicità», nonché la NA 721: 
«I secentisti fecero un gran bene all’italiana letteratura che mi-
nacciava di sfasciarsi per iterazione e convenzionalismo». 

Senza dimenticare tuttavia che al centro di tale paradigma affio-
rato come possibile ascendenza trova il suo luogo più adeguato la 
radice teatrale dell’impulso artistico dossiano già accennata sopra. 
Lungo le Note azzurre del resto – che significativamente l’autore 
definisce «Dietro scena de’ miei libri» o anche «Lazzaretto dove 
il D. tiene in quarantena i propri e i pensieri altrui» – un itine-
rario capriccioso rispetto al pur prezioso indice degli argomenti 
dell’edizione Isella consente l’identificazione di tracce emergenti 
di uno sviluppo di pensiero tendente a trasferire dalla “dramatica” 
alla pagina narrata il progetto modernamente inevitabile di una 
letteratura umoristica. Se è vero che nella letteratura umoristica 
ciò che conta non è la «favola» ma «la stoffa della favola», varia-
bile del narrare che dipende interamente dalla presenza in campo 
dell’autore, sembra a Dossi che il teatro, avendo abbandonato 
la struttura classica del coro inteso come spazio d’intervento 
libero dell’autore appunto, e avendo di conseguenza costretto 
quest’ultimo a frantumare la parola del suo io a turno in quelle 
dei personaggi, non possa più essere sede di un narrare umori-
stico. Sarà dunque solo la letteratura moderna ad assorbire una 
teatralità capace di rappresentare l’antico ruolo antinomico del 
coro, di far sentire in diretta metaletteraria – come avviene nel 
Margine della Desinenza in A – la voce critica di lettori e spet-
tatori e di dare spazio nella Desinenza medesima a un invocato 
intervento di Hogarth ritrattista che dia volto di dama decrepita 
a un macabro frontespizio. 

Quando si entra nelle pagine dossiane, si scopre un campo 
dominato da una continua mutabilità che, certo, scaturisce 
dall’alterazione inquietante della visione del mondo multiforme 
e pluriprospettica dell’intelligenza singolare di chi quel territorio 



introduzione 13

sta esplorando, ma anche dalla complessa «varietà» d’artificio ben 
presto perfezionata a coscienza stilistica e conoscitiva, giocata 
fra temi e forme di cui l’hogarthiana linea serpentina appare nel 
secondo e terzo capitolo di questo libro una radice significativa. 
Negli stessi capitoli peraltro si sperimenta una mossa acuta di ap-
profondimento dell’indagine storico-artistica aprendo un’istrut-
toria che guarda alle spalle di Hogarth e ricostruisce una filiera 
che accenna a Michelangelo, a Lomazzo e a Bernini variamente 
intenti ai moti curvilinei e al dinamismo dei corpi nello spazio. 
Se dunque «le forme ondeggianti sono quelle che più piacciono 
all’occhio» (NA 1688) ecco che – per il tramite dell’Analisi della 
bellezza hogarthiana, ma forse anche con l’ausilio di un orizzonte 
visuale barocco che fin dal primo soggiorno romano doveva aver 
suggerito strategie visive e percettive complesse, architetture 
oblique a cominciare dal colonnato berniniano di San Pietro, 
relativismi prospettici e proliferazioni illusive dettate dal punto 
di vista dell’osservatore – il congedo dell’autore dal teatro della 
Desinenza in A, capovolgendo il rigore misogino che ha inchioda-
to le donne e la donna a una cruda vendetta letteraria, prende la 
forma di una magica creazione che dal sobbollire di una «polta» 
produce infine la metamorfosi: un’ondeggiante e vaporosa umana 
figura femminile di cui innamorarsi

Aumenta il follicare dei tubi, aumenta il fragor del bollire; geme la 
polta e si torce per trovare una fuga. Infine, una pellicola appare, 
che può, dopo vari conati, èrgersi intera; e si erge prendendo vapo-
rosamente un’umana figura e intrasparendo in un roseo di mattinal 
nebbia. Un biondissimo fumo dalla fragranza di muschio vela la 
tremolante figura e si direbbe una chioma che giù s’innanelli a larghe 
onde; e fra l’aurèola di esse e del fumo, va la figura accentàndosi a 
femminil curve e turgenze.

Come emerge con evidenza, il lettore di queste righe, e di tutte 
le altre date in luce tramite un lavorio instancabile di artificio 
stilistico, è sottoposto a un apprendistato dalla duplice direzione 
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che dovrebbe renderlo “contemporaneo” ai suoi tempi nonché 
capace di prepararsi a tempi nuovi: se l’oggetto che si trova di 
fronte è di per sé metamorfico in uno scorrere continuo di va-
riabilità contraddittoria, fra l’accumulo di senso che la penna 
d’autore ha introdotto ad ogni passaggio e la cancellazione per 
non-dir-tutto, la situazione soggettiva di ricezione nella quale è 
invitato a collocarsi – quello che chiamiamo “punto di vista” – è 
l’occhio che deve assuefarsi alla costanza della variazione.

Forse è giunto il momento, che questo libro sembra preparare, 
di impostare la critica dossiana nella sua prospettiva futura, alla 
ricerca dei suoi effetti narrativi novecenteschi, e non solo gad-
diani. Ascoltando quindi Dossi e la definizione del ruolo che ha 
la coscienza di avere svolto:

Dossi è nato per essere un corruttore delle lettere italiane, e in ciò 
gli italiani gli dovrebbero riconoscenza, perché così egli prepara 
loro un nuovo risorgimento.

Luisa Avellini



I 
«Pàgina mea sàpit hòminem»

All’altezza del 2010 e dintorni  1, cronologia centenaria della morte 
dell’aristocratico pavese Carlo Alberto Pisani Dossi, si riapre un 
fascicolo storico-critico degno ancora di approfondimento su un 
intellettuale sui generis, già altissimo dirigente della diplomazia 
italiana al fianco di Francesco Crispi, nonché narratore di straor
dinaria qualità risarcito nel secondo Novecento dal confino nei 
limiti di una Scapigliatura per molto tempo intesa come pro-
vinciale  2. Occorre qui subito verificare la correttezza del taglio 

1. Carlo Dossi. Lo scrittore, il diplomatico, l’archeologo, a cura di F. Spera e 
A. Stella, Milano, Centro Nazionale di Studi Manzoniani, 2014; Carlo Alberto 
Pisani Dossi scrittore e uomo di stato, Atti delle giornate di studio nel cente-
nario della morte (15-16 novembre 2010), a cura di C. Giovanardi e F. Lioce, 
Napoli, Loffredo University Press, 2012; oltre il centenario Carlo Dossi e Gian 
Pietro Lucini. Vite, opere, studi, archivi, 4 aprile 2018, Università eCampus, 
Novedrate: gli Atti, a cura di Federico Della Corte ed Elisabetta Tonello, 
sono stati pubblicati in «Storia e linguaggio», n. 6, fasc. 1, 2020.

2. Per uno sguardo alla critica ma anche allo sfondo scapigliato dell’espe-
rienza dossiana, oltre alle fondazioni filologiche e critiche realizzate da Dan-
te Isella (La lingua e lo stile di Carlo Dossi, Milano-Napoli, Ricciardi, 1958; 
I Lombardi in rivolta. Da Carlo Maria Maggi a Carlo Emilio Gadda, Torino, 
Einaudi, 1984; Dante Isella, Niccolò Reverdini, La vita di Alberto Pisani e i 
libri di Carlo Dossi, Milano, All’Insegna del Pesce d’Oro, 1995) si rinvia a Lui-
sa Avellini, La critica e Dossi, Bologna, Cappelli, 1978, che disegna un’ampia 
panoramica fino a quella data, da aggiornare almeno con Giuseppe Farinelli, 
La Scapigliatura. Profilo storico, protagonisti, documenti, Roma, Carocci, 2010, 
in part. per Dossi pp. 187-188, e con Giovanna Rosa, La narrativa degli scapi-
gliati, Milano, Unicopli, 2012.
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discorsivo: la giovinezza dossiana milanese – che in termini di 
produzione narrativa emergente coincide con L’Altrieri e con La 
vita di Alberto Pisani – è una fase che reca la cifra dell’avviamento 
al riconoscimento di sé e della propria scrittura nel proprio luo-
go e tempo, quel «periodo civico e letterario milanese»  3 situato 
lungo il percorso degli anni Sessanta dell’Ottocento, ben presto 
difficilmente ricostruibile per la sua complessità ed eccezionalità. 

Si tratta di un passaggio via via saggiato dalla critica, ma 
che sembra richiedere ulteriori precisazioni sul contributo si-
curamente offerto dal mondo letterario lombardo al decennio 
di faticosa maturazione di una crisi culturale già aperta negli 
anni di formazione, ma in particolare di compimento dell’Unità 
italiana, quando, raggiunta la meta risorgimentale – dichiara 
Gian Pietro Lucini – «agonizzava una coscienza eroica, perché, 
organo non impiegato, s’arrugginiva nell’ozio e si sfaceva»  4, e la 
“smobilitazione” degli intellettuali corrispondeva alla mutazione 
“mercantile” del panorama sociale  5. Di fatto, in questa lettura 
aggiornata, il profilo della Scapigliatura disegna un «primo 
esperimento identitario degli intellettuali italiani, a cui Dossi 
partecipa forse più coscientemente di altri», come dimostra la 
sua costante e strutturata riflessione sulla funzione dell’autore in 
letteratura, riflessione che si prolunga fino al tardo lavoro sulla 
Rovaniana, un «affresco generazionale», secondo Perozzo, che 
contribuisce a cementare l’idea del «vero artista come dissidente, 

3. Primo Levi, Interludio, in C. Dossi, Opere, Milano, Treves, 1910, vol. 
II, p. XI.

4. Gian Pietro Lucini, Autobiografia, in Id., Prose e canzoni amare, Firen-
ze, Vallecchi, 1971, pp. 91.

5. Cfr. Valentina Perozzo, Intellettuali smobilitati e mercato nascente. 
Gli Scapigliati (1860-1875), in «Rassegna storica del Risorgimento», a. XCVI, 
fasc. III, luglio-sett. 2009, pp. 427-444. Perozzo approfondisce la questione 
in «Dove incedeva sorgeva il tempio»: Carlo Dossi, Giuseppe Rovani e il mito 
della Scapigliatura, in Carlo Alberto Pisani Dossi scrittore e uomo di stato, cit., 
pp. 135-143: qui si cita dalle pp. 137 e 143.


